Mẹ và con gái

            Người mẹ đăng báo tìm bạn trai cho cô con gái út – đứa duy nhất trong nhà luôn thất bại trong tình yêu. Sợ con tự ái, bà không nói gì về cuộc phỏng vấn. Chỉ mình bà âm thầm đến chỗ hẹn và “làm việc” với hàng chục ứng viên, trẻ có, già có, nam có…và nữ cũng có. Buổi nói chuyện diễn ra chán phèo, tưởng chừng như đến lúc  bà không còn đủ kiên nhẫn để tiếp thêm một ai thì “hoàng tử” trong mắt bà xuất hiện.  Anh ta đẹp trai, lịch sự, hài hước và giàu có. Đúng chuẩn mà bà đã định ra. Về nhà bà sắp xếp cho con gái gặp anh chàng đó một cách tự nhiên nhất và dấu hiệu để nhận biết là bộ váy chấm bi bà mua tặng cho con gái….

            Coi đến đoạn đó, nó quay qua phụng phịu với mẹ:

-                     Đó, mẹ thấy chưa, ở nước ngoài người ta không những cho con cái tự do yêu đương mà còn khuyến khích bằng cách tìm người yêu dùm nữa!

-                     Thì tao có cấm mày yêu đương đâu. Nhưng thằng nào mày dắt về tao coi cũng không được. Thằng thì vô nhà không thấy mở miệng ra chào, thằng thì tao chưa kịp hỏi đã xổ một tràng dài làm tao nghe theo muốn đứt hơi, thằng thì….

-                     Thôi, thôi, mẹ ơi! Tại mẹ khó tính quá chứ con thấy ai cũng có cái hay, mẹ chưa tìm hiểu kỹ đã chê rồi làm con cũng nản.

-                     Tao có chê đâu! Tao chỉ góp ý với mày. Mà lần nào cũng vậy, tao mới nói mấy câu là mày nhảy đong đỏng lên:” Sao mẹ cứ bàn ra không vậy? Con khỏi lấy chồng nữa ở vậy luôn cho mẹ vừa lòng nha!”. Mày làm như tao muốn mày ở nhà suốt đời để tao theo hầu hoài chắc.

            Nó ngồi im, không cãi lại, hai mắt dán vào màn hình, cuộc nói chuyện tạm gián đoạn.

            …Hai mẹ con cùng ngồi xem phim tình cảm trên chiếc ghế sô pha. Ti vi đang chiếu đến đoạn nhân vật nam sắp hôn nhân vật nữ. Ngay lúc ấy, người mẹ lấy bút, viết vào cuốn sổ hỏi về cảm giác của con gái về chuyện chăn gối – người mẹ bị mất tiếng sau khi cãi nhau với con chỉ vì cô ta hát giọng nữ cao trong bài hợp ca hát mừng sinh nhật bà. Rất tự nhiên, con gái diễn tả cho mẹ biết cảm giác về chuyện đó tuyệt vời như thế nào qua cái rên la, qua cái ngón chân co quắp. Bất ngờ con gái quay qua hỏi, bố không đem lại cho mẹ cảm giác sao? Bà mẹ nhún vai, bố nói buổi sáng không có hứng nhưng lại luôn làm việc vào buổi tối. Vẻ mặt cô gái chùn xuống, hai mẹ con im lặng không nói gì…

-                     Tao thấy phim này xạo quá mày. Ai đời mẹ lại đi hỏi con gái chuyện đó? Đã vậy còn than thở với con về chồng mình.

-                     Con thấy có sao đâu? Phụ nữ với nhau không cả mà. Sau này có con, con cũng sẽ tâm sự với nó về chuyện ấy.

-                     Mày nói thì hay lắm. Tao sợ đến lúc nó hỏi mày bao cao su dùng để làm gì, để coi mày trả lời làm sao?

-                     Dễ ợt! nếu nó 16 tuổi thì con nói thiệt rồi chỉ cho nó cách sử dụng, còn nếu nó nhỏ quá thì con nói là dùng để thổi bong bóng, ha ha ha.

-                     Vậy là mày đã xài rồi phải không, sao rành quá vậy con? Coi chừng tao méc bố cho mày một trận bây giờ.

-                     Thấy chưa, hở chút đòi méc bố! Cứ vậy hoài sao con dám tâm sự chuyện gì với mẹ được. Mẹ con người ta thì nói chuyện như bạn thân còn mẹ con mình hở ra một chút là gây. Hình như mẹ chưa bao giờ thử cố gắng hiểu con một lần thì phải?

            Bà liếc nó một cái thiệt bén rồi giả vờ lật lật tờ tạp chí. Kiểu như người lớn không thèm cãi tay đôi với con nít. Nó thấy mẹ hơi giận nên cũng không nói thêm câu nào. Bốn con mắt lại dán vào màn hình.

            .....Con gái biết được sự thật chàng trai mà cô đang quen là do mẹ sắp đặt nên cô rất tức giận. Cô không gặp, không nói chuyện thậm chí không nghe điện thoại của mẹ. Người mẹ đau khổ tìm mọi cách liên lạc với con, bà giả vờ xem như không có gì xảy ra đem một cái bánh kem chưa được trang trí đến nhờ cô con gái làm giúp – làm bánh kem là nghề của bà -  nhưng thực chất là để gặp mặt cô. Sau một lúc giằng co, từ chối không được con gái đành phải cầm bánh kem trang trí giúp mẹ. Tối, người mẹ tiếp tục gọi điện cho con. Tuy cô có ở nhà nhưng không bắt máy. Sau vài hồi chuông, điện thoại chuyển sang chế độ hộp thư thoại. Giọng người mẹ cất lên buồn bã, bà xin lỗi con gái và bà chỉ mong cô hiểu rằng bà làm như thế chỉ vì bà yêu cô, rất yêu cô.  Nghe đến đó, con gái vội chạy lại bắt máy…

-                     Tao thấy thương bà mẹ quá! Làm tất cả vì con mà con đâu có hiểu. Lúc nào cũng chỉ biết giận hờn rồi trách móc mẹ!

            Nó nhìn mẹ rồi thở dài. Nó biết mình nói thêm câu nào là ngay lập tức sẽ có cuộc chiến bùng nổ. Im lặng vẫn tốt hơn. Tâm sự với nhau như hai người bạn thân? Chuyện chỉ có trên phim.

                                                                                                            Bút Nam